Vampiros ao redor do mundo: lendas que deram forma ao mito

Mortos que voltam para sugar sangue. Cabeças voadoras em busca de vítimas. Espíritos que saltam de tumbas à meia-noite. O mito do vampiro está longe de se limitar aos castelos da Transilvânia.

De leste a oeste, várias culturas criaram versões próprias desse medo ancestral. O Fright Like a Girl revisita histórias que atravessam continentes e revelam como a figura vampírica evoluiu com cada povo.

Europa e a consolidação do mito do vampiro

O folclore grego registra os vrykolakas, mortos inquietos que voltam para perturbar familiares. Eles não precisavam, necessariamente, beber sangue; bastava causar azar. A suspeita de um vrykolakas levava moradores a abrir túmulos anos depois, em busca de sinais de “atividade pós-morte”.

Mais ao norte, em Sérvia, Bulgária e Romênia, surgem os ravenant, corpos reanimados capazes de manter memórias da vida passada. Na Romênia, a figura evoluiu para o strigoi, espírito maligno que sai da cova à meia-noite e drena vitalidade. Já nos territórios hoje ocupados por Ucrânia e Rússia, o temido mjertovjec castigava bruxas e criminosos, aparecendo como cadáver fétido que rondava as vilas.

Ásia e América Latina: formas inusitadas do mito do vampiro

Na Índia, o vetala habita corpos sem ritos funerários, preso entre a vida e a morte, enquanto a churel busca vingança contra homens que a enganaram. A China contribuiu com o jiangshi, o “vampiro saltitante”: cadáver rígido que persegue vítimas de braços esticados. No Sudeste Asiático, a penanggalan malaia — cabeça feminina com vísceras pendentes — caça grávidas, e o termo filipino aswang cobre várias criaturas sugadoras de sangue, muitas vezes disfarçadas de belas mulheres.

Atravessando o Pacífico, a Mesoamérica apresenta o camazotz, divindade morcego associada a sacrifícios noturnos. Nos Andes, o pishtaco aterrorizava aldeias peruanas ao extrair a gordura de quem topasse em seu caminho. Entre os Mapuche, no sul do Chile, o piuchén voava como serpente alada em noites escuras, sugando sangue de viajantes perdidos.

Imagem: vezes

África: vampiros entre trovões e vaga-lumes

No Golfo da Guiné, o povo Ewe teme o adze, criatura que se esconde como vaga-lume antes de revelar forma monstruosa. Ainda na região, os Ashanti contam histórias sobre o asanbosam, dono de dentes de ferro que se pendura em árvores para atacar caçadores. Mais ao sul, comunidades do Cabo Oriental narram o surgimento do impundulu, pássaro gigantesco que acompanha bruxas e sacia sede de sangue durante tempestades.

Essas narrativas mostram que o mito do vampiro não pertence a um único lugar: ele se adapta aos temores locais, do medo da morte à insegurança diante de invasores. Foi essa maleabilidade que permitiu a popularização de Drácula e, hoje, de novas obras que reinventam o arquétipo nos livros, nos mangás e no cinema.

A próxima vez que um vampiro surgir na tela, lembre-se: por trás do charme aristocrático pode existir a herança de um corajoso caçador filipino, de uma deusa morcego maia ou de um vaga-lume ganense à espreita. Afinal, o mito do vampiro continua vivo justamente porque nunca morreu — apenas mudou de forma.